Ese mapa que se estrella
ante mis ojos,
Esa pronta reducción
a minoría.
Esa rara emoción de:
¡Una basura!
Es la llave que da cuerda
a rebeldías.

Trémulo análisis rimbombante de aparatos.
Económico estudio de estadistas.
No aparece ante el ojo estilizado.
Se disocia entre un ente adormilado
(el dragón de millones de cabezas
en Los Andes se acurruca)
se disocia entre un ente adormilado
y las manos de un obrero.
Aparece en tacos altos,
tropezando a pinitos preescolares
y naciendo entre volcanes,
entre lágrimas de lagos.
Ella, mujer, por ti es la lucha
madura de una vez Latinoamérica.